設定：
　この桐来八という人物に対しての疑問は、多い。
　頑なに肌を見せないこと。コンプレックス？　ずっと病院にいるのに、一度も何も食べていないこと。飲んでもいないこと。トイレにも行かないこと。というか、なんでずーっとここにいられるんだろう。ケータイを持っていないこと。どこに住んでいるかも分からない。
　でも、私は尋ねない。踏み込まない。
　まばたきをしないこと。息をしないこと。ふとしたきっかけで素肌に触れたとき、体温がなかったこと。どことなく、生気が感じられないこと。
　尋ねない。私は知らないでいい。
　目の前で、表情豊かに振る舞う彼女の素振りは、それを隠そうとしているのが分かった。自分が、他人に見せるのと同じ素振りだったから。きっとそれを突けば、容易に、何かが、例えばこの不思議な友達関係が崩れてしまうのは、分かっていた。分からないことがたくさんあっても、それだけ分かっていれば、少なくとも続けられた。
「でね、そしたらオジさんの後頭部めがけてね――」
「なにそれ超ウケるｗ」
　それに私は、八のお陰で、救われていた。一人で天井を見上げているよりは、よっぽどマシな入院生活だったろう。今の私には、どうしても考えてしまうことがあった。目を閉じて、眠りに落ちるまでの２時間。トイレで座っている間。渦巻く味噌汁を眺めている間。
　八がいる間も、それを忘れた訳じゃない。ふとした瞬間にそれを強く認識して、言葉が途切れてしまうこともある。でも、八の、そんな私を見る目がどうしようもないくらいに優しいから。泣き出してしまいそうなほどに。
　私も八も、お互いのことは何一つ、本当に何一つ知らないのに、その憂鬱の底では、どこか、共通しているものがあった。それは、一方的な勘違いかもしれない。きっとそうなのだろう。それでも、私は八を必要としていて、そして八もまた、私を、必要としていてくれるのだ。
　私は、今日、退院する。
　ずっと頭で考えていた続きを。うんざりするほど、不気味に揺れ続けているような日常を、私は再開する。数日ほど前までにはそんな勇気なんてなかったけれど、きっと私は頑張れる。八だって上手くやっているんだから。もしダメだったとしても、私はここに戻ってこれる。ダメじゃなくても会いにくるけどね。
「てまりさん、検査の時間です」
「あ、はい。……それじゃ、八、またね」
　小さく手を振ると、八は満面の笑みでそれを返す。「うん、またね」

　そして私は――
「ただいま」
　家に、戻ってきた。

オーナー：clown

評価数：0